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III 
LE« CONTRE-DISCOURS» DES NOUVEAUXJUIFS 
ESPRIT ET POLÉMIQUE DANS LA LITTÉRATURE 
DES JUIFS SÉPHARADES D'AMSTERDAM 
Harm den Boer 
Lorsque l'on parle de la litérature sépharade d'Amsterdam, on échappe 
difficilement aux stéréotypes et clichés, dont deux ont été particulièrement 
persistants. Le premier, c'est l'image qui célèbre l'existence sépharade aux 
Pays-Bas vus comme une Nouvele Jérusalem, lieu de rédemption de la 
diaspora. Car en efet, la communauté sépharade d'Amsterdam connut une 
situation exceptionnele dans l'Europe pré-moderne, jouissant d'une 
tolérance religieuse inouïe et de périodes de grande prospérité devenues un 
exemple pour le monde juif en général. Il existait, bien entendu, un 
sentiment de gratitude quant à la providentiele libération de ces victimes de 
l'oppression inquisitoriale, sous le joug ibérique. Pour autant, les Juifs 
sépharades d'Amsterdam n'étaient pas tous riches, leur liberté loin d'être 
ilimitée et les préjugés tenaces. Plus important : dans leur propre perception, 
les Juifs résidants sur les rives de l'Amstel se considéraient souvent en exil 
autant qu'une Nouvele Jérusalem1. 
L'autre mythe concernant la vie litéraire sépharade dans !'Amsterdam de la 
fin du XVIe siècle considère la cité comme une nouvele Madrid ou Lisbonne, 
où des auteurs d'origine espagnole et portugaise rivalisaient avec leurs 
confrères catholiques du grand Siècle d'Or ibérique. Il nous semble que cete 
image d'éclat litéraire parmi les Juifs hispano-portugais se doit également 
d'être nuancée. 
Si on considère la« litérature» dans son acceptation moderne, c'est-à-dire 
en insistant sur sa valeur esthétique, les écrivains de la diaspora sépharade 
1 Harm den Boer,« Exile in Sephardic Literature of Amsterdam », Studia Rosenthaliana 35 (2), 
2001, p. 187-199. 
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occidentale n'ont pas grand chose à offrir à la grande litérature espagnole et 
portugaise produite dans la Péninsule. Quand des historiens comme 
Kayserling2 et Roth3 célèbrent la vie litéraire d'Amsterdam, c'est la magie 
quantitative qui les séduit, les plus de cinquante poètes et écrivains recensés 
par Miguel Daniel Levi de Barios (1635-1700) dans sa Relaciôn de los poetas 
y escritores judaicos de Amsterdam (1682). Outre le fait que le flateur Barios 
mentionne dans ce texte des écrivains qui n'habitaient pas Amsterdam (Isaac 
Cardoso), voire même qui n'étaient pas juifs (Miguel de Silveira, Antonio 
Enrfquez Gomez), le poète d'Amsterdam fait l'éloge de nombre d'écrivains 
qui, à vrai dire, peuvent être considérés comme des amateurs de rimes ; certes 
méritoires, mais pas franchement à même de rivaliser avec des Gongora, 
Lope de Vega ou Quevedo. Le même Barios, l'auteur le plus fameux parmi 
les écrivains sépharades d'Amsterdam, nous a laissé une œuvre assez 
hétérogène, dont seulement une dizaine de poèmes -uniquement en 
48 considération de leur valeur esthétique -est digne de louanges. 
Néanmoins, c'est aileurs que réside le véritable intérêt de cete litérature. 
Dans notre étude La literatura sefardi de Amsterdam4, nous avons signalé son 
très grand intérêt culturel, parce qu'ele ateste d'une vitalité extraordinaire 
de la culture parmi les Sépharades occidentaux: l'importance de la continuité 
ibérique face à une identité religieuse marquée par la transformation. Cete 
litérature offre, en outre, un caractère moderne, vu qu'ele formule une 
nouvele conception du judaïsme, désormais exclusivement limité au 
domaine privé, laissant une considérable autonomie au domaine public, « la 
vie au monde». Cete« mondanité» est parfois le trait qui explique le mieux 
l'atachement à la culture ibérique des Sépharades dits« occidentaux\>. 
LA LITTÉRATURE SÉPHARADE D'AMSTERDAM: DÉFINITION ET APERÇU 
Commençons par définir ce que nous entendons par la « litérature 
sépharade d'Amsterdam » dans le contexte de cete étude : nous nous 
référons à toute la production imprimée et manuscrite en langue espagnole et 
portugaise des Juifs d'origine conversa (du Portugal et d'Espagne) qui vivaient 
2 Meyer l<ayserling, Sephardim. Romanische Poesien der Juden in Spanien, Leipzig, 
H. Mendelssohn, 1859, et du même auteur, Biblioteca espafio/a-portugueza-judaica, 
Strasbourg, C. J. Trubner, 1890. 
3 Cecil Roth, A History of the Maranos, Philadelphie, Jewish Publication Society of America, 1932. 
4 Harm den Boer, La literatura sefardî de Amsterdam, Alcala de Henares, lnstituto lnternacional 
de Estudios Sefardîes y Andalusîes, 1996. 
5 Ibid., p. 13-27. 
à Amsterdam au cours des XVIe et XVII° siècles. « Litérature » englobe ici 
presque tous les genres écrits, y compris les textes doctrinaux ou didactiques, 
généralement exclus de la conception actuele de l'esthétique litéraire, 
laquele insiste sur la valeur créative, la poésie, le théâtre ou la prose 
d'imagination. Observons qu'on ne trouve guère de prose d'imagination -
romans, nouveles, contes -dans la litérature sépharade des XVII° et 
XVII° siècles et que la distinction entre litérature originale et litérature 
empruntée y est d'une importance assez limitée. 
D'autre part, la production litéraire des Sépharades d'Amsterdam est 
impressionnante. Ele comporte plus de quatre cents ouvrages imprimés 
-toujours en espagnol et portugais6 -et un nombre encore mal connu 
de textes manuscrits que nous estimons à une centaine7. 
L'origine de cete production se trouve sans doute dans le passé chrétien 
(nouveau-chrétien ou converso) des nouveaux Juifs d'Amsterdam, ayant 
besoin de textes en langue maternele qui les introduisent dans la loi juive, 
fortement ignorée. Rappelons que ces « nouveaux Juifs» ne connaissent plus 
l'hébreu ni la tradition religieuse authentique de leurs ancêtres. Pour 
compenser cete lacune, des éditions de la Bible (humashiot), des prières et 
d'instructions sur les préceptes du judaïsme, tous en langue espagnole ou 
portugaise, étaient constamment réimprimées à Amsterdam, et étaient 
surtout destinées aux aînés et aux femmes, tandis que les jeunes recevaient une 
éducation juive très complète. La communauté sépharade alait bientôt 
réaliser l'utilité des autres textes explicatifs, philosophiques ou moraux, 
destinés à convaincre les ex-conversos du bien-fondé du retour pour lequel ils 
avaient opté. Cete éducation volontaire fidèle au judaïsme est à l'origine d'un 
splendide patrimoine juif (sépharade) en langue espagnole et portugaise 
imprimé à Amsterdam et dans d'autres centres de la diaspora occidentale, avec 
des traductions des ouvrages « canoniques » de Maïmonide, Bahya Ibn 
Paquda, Jona Gerondi, Eliau B. Moses Vidas, Juda Halévi et d'autres grandes 
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6 Harm den Boer, Spanish and Portuguese Printing in the Northern Netherlands 1584-1825. ~ 
A Descriptive Bibliography, Leyde, IDC, 2003 (CD-Rom). 
7 Leo Fuks et Rena G. Fuks-Mansfeld, Hebrew and Judaic Manuscripts in Amsterdam Public 
Colections. I: Catalogue of the Manuscripts of the Bibliotheca Rosenthaliana, University 
Library of Amsterdam; Il: Catalogue of the Manuscripts of Ets Haim/Livraria Montezinos, 
Sephardic Community of Amsterdam, Leyde, Bril, 1973, 1975. Voir aussi Kenneth Brown, 
« Cancioneros del Parnaso sefardf, siglos xv11-xv111 », Acts of the 1995 Asociaci6n 
lnternacional de Hispanistas, Il Estudios Âureos t, 1998, p. 60-69. 
8 Yosef Hayim Yerushalmi, De la carte espafiola al gueto italiano. Marranismo y judafsmo en la 
Espafia del XVI. El caso Isaac Cardodo, Madrid, Turner, 1989, p. 40-41. Titre original: From 
Spanish Court to ltalian Gheto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth-Century Apologetics. 
enfin le genre des sermons, prononcés dans la synagogue en portugais et en 
espagnol, dont un petit nombre méritait d'être imprimé. Néanmoins, les 
sermons publiés semblent constituer plutôt des morceaux de rhétorique et 
d'érudition qu'un réel corpus éducatif9. 
Toutefois, les Juifs ibériques d'Amsterdam ne négligeaient pas la création 
litéraire. Pratiquement dès le début de leur vie communautaire, ils eurent des 
poètes organisés en académies, des dramaturges et même occasionnelement 
des compagnies de théâtre. La comédie alégorique Didlogo dos montes du 
portugais Rehuel Jessurun (Paulo de Pina), représentée dans la synagogue 
portugaise en 1626, nous donne une des preuves les plus éloquentes de 
l'amour porté à la culture ibérique contemporaine10. On pourrait augmenter 
la liste des manifestations litéraires par des écrivains comme Daniel Levi de 
Barios11, Joseph Penso de la Vega 12, Jacob (Manuel) de Pina 13 ou rappeler 
un volume colectif de poésies célébrant le martyre de Abraham Nu.fiez Bernal 
50 et son neveu Isaac Almeida Bernal, brûlés vifs par !'Inquisition espagnole, 
publié à Amsterdam en 1656 et contenant des contributions d'une vingtaine 
de poètes sépharades de cete vile, ou encore des textes reflétant les activités 
des académies litéraires teles l'Academia del Temor Divino et l'Academia de 
los Floridos .. 14. 
L'existence des académies nous indique déjà le caractère séculier d'une part 
substantiele de la litérature sépharade, c'est-à-dire de textes sans la moindre 
préoccupation religieuse. Plus encore, on note dans cete litérature séculière 
l'absence d'une quelconque référence à l'identité juive ou sépharade de ses 
auteurs. Traditionnelement, cete dimension de la culture sépharade 
d'Amsterdam fut considérée en quelque sorte comme un résidu ibérique, 
parfois contradictoire avec la nouvele identité juive des ex-conversos. 
Récemment pourtant, plusieurs chercheurs ont lié les activités séculières à 
New York et Londres, 1971; pour les éditions imprimées dans les Pays-Bas voir Harm den 
Boer, Spanish and Portuguese Printing, op. cit. 
9 Voir Harm den Boer,« Los sermones », La literatura sefardf, op. cit., p. 213-268. 
10 Rehuel Jessurun, Di6logo dos montes, texte, avec traduction en anglais, et étude par Philip 
Polack, Londres, Tamesis, 1975. 
11 Sur Barrios, voir Kenneth R. Scholberg, La poesfa religiosa de Miguel de Barrios, 
Columbus, Ohio State University Press, 1962; Wilhelmina Chr. Pieterse et Daniel Levi de 
Barrios, Ais geschiedschrijver van de Portugees-lsraëlietische gemeente te Amsterdam in 
zijn « Triumpho del govierno popular », Amsterdam, Scheltema, 1968 ; Julia Rebolo 
Lieberman, El teatro aleg6rico de Miguel de Barios, Newark, Juan de la Cuesta, 1996. 
12 Voir notamment, Eleazar Gutwirth, « Penso's Roots : The Politics and Poetics of Cultural 
Fusion », Studio Rosenthaliana 35 (2), 2001, p. 269-284. 
13 Javier Huerta Calvo, « Manuel de Pinay la literatura burlesca de los sefardfes », dans 
Fernando Diaz Esteban (éd.), Los judaizantes en Europa y la literatura castel/ana del Sig/a 
de Oro, Madrid, Letrumero, 1994, p. 215-228. 
14 H. den Boer, La literatura sefardf, op. cit., p. 135-160. 
l'élite marchande sépharade de la fin du XVI° siècle en insistant sur son mode 
de vie aristocratique porté vers la culture rafinée15. 
Quoi qu'il en soit, ce caractère profane d'une partie de la litérature 
sépharade nous ramène à l'un de ses traits les plus connus: son atachement 
apparemment ininterrompu à la tradition ibérique (chrétienne). En 
reconsidérant l'ensemble, il nous a paru qu'en efet, cete litérature reflète une 
présence culturele ibérique constante, autrement dit, un intertexte ibérique, 
lequel ne fonctionne pas nécessairement comme modalité nostalgique du 
souvenir. Il est aussi le vecteur de nouveles réflexions, qui envisagent la 
possibilité d'une conciliation des mondes ibériques/chrétien et juif, et même 
d'un contre-texte ou contre-discours polémique défiant les valeurs de la 
société vieile-chrétienne. Nous nous proposons d'explorer maintenant plus en 
détail la nature et les implications de cete théorie de l'intertexte ibérique. 
LA CONTINUITÉ IBÉRIQUE DES SÉPHARADES 
La continuité ibérique était avant tout une question de naissance, donc de 
langue, même si aux premières générations de « Portugais » -nouveaux 
chrétiens nés en Espagne et au Portugal -s'ajoutent les générations nées et 
élevées en Holande et dans la diaspora occidentale. Il faut rappeler que 
l'immigration en provenance de la Péninsule se poursuivit environ jusqu'à la 
seconde moitié du XVII° siècle. Ce phénomène contribuera à la conservation 
de l'usage de l'espagnol et du portugais, ce dernier restant la langue 
quotidienne et communautaire jusqu'à la fin du XVII° siècle. Le commerce 
avec la Péninsule, les rapports familiaux avec les nouveaux chrétiens restés en 
Espagne et au Portugal (et dans leurs colonies), constituent d'autres éléments 
de pérennisation des langues materneles. Enfin, il faut également tenir 
compte de la faible intégration de la nation portugaise au sein de la société 
holandaise: les Juifs y jouissaient d'une grande liberté religieuse mais 
n'avaient pas encore les droits de citoyenneté. 
15 Yosef Kaplan, From Christianity to Judaism. The Story of Isaac Orobio de Castro, trad. Raphael 
Loewe, Oxford, Oxford University Press, 1989; Jonathan 1. Israel, « Een merkwaardig literair 
werk en de Amsterdamse efectenmarkt in 1688: Joseph Penso de la Vega's Confusion de 
confusiones », De zeventiende eeuw, 1990, p. 159-165 ; Daniel M. Swetschinski, « The 
Portuguese Jews of Seventeenth-Century Amsterdam. Cultural Continuity and Adaptation», 
dans Frances Malino et Phylis Cohen Albert (éds.), Essays in Modern Jewish History, 
Rutherford/ Londres, Fairlegh Dickinson University Press/ Associated University Presses, 
1982, p. 56-79. 
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Dans ce contexte linguistique, il semble naturel que la litérature sépharade 
ait suivi les modes du discours litéraire péninsulaire, autrement dit le modèle 
culturel baroque hispanique. Il existe une ample documentation concernant 
le corpus litéraire à la disposition des Sépharades occidentaux qui démontre 
la présence substantiele de livres espagnols et portugais y compris parmi les 
individus nés aux Pays-Bas ou y vivant depuis de nombreuses années. Un 
seul exemple suffira: encore au XVII° siècle, soit plus d'un siècle après 
l'établissement des Juifs sépharades à Amsterdam, l'auteur Abraham Gômez 
Silveira fait alusion à l' écrivain débutant Benito J erônimo Feijoo 
(1676-1764). Entre les publications de l'ouvrage du Juif sépharade composé 
aux environs de 1730 et de celui cité de son confrère espagnol, il n'a pas pu 
s'écouler plus de cinq années. 
LA CONTINUITÉ DES MODÈLES CULTURELS: LE BAROQUE HISPANIQUE 
Quasiment tous les auteurs utilisent les genres et les styles litéraires 
ibériques, phénomène assez logique parmi les auteurs nés ou élevés dans la 
péninsule Ibérique. L'admiration pour les grands auteurs comme Quevedo 
ou Lope de Vega est universele, bien que les derniers d'entre eux 
représentent la voix traditionnele des vieux chrétiens, voire une tendance 
antijuive (Quevedo). Il s'agit bien entendu d'une admiration litéraire, de 
style, qui n'implique pas une adhésion à l'idéologie de tel ou tel auteur. Il 
faut cependant constater que la force du modèle ibérique est si prégnante que 
même des auteurs nés à Amsterdam continuent de l'utiliser. José Penso de la 
Vega, élevé à Amsterdam, emploie le modèle ibérique pour décrire le 
phénomène « moderne » de la bourse. Selon lui, le discours baroque, ancré 
dans le contraste réalité / ilusion, est adéquat pour interpréter le monde 
étrange de la bourse16. 
Le même José Penso de la Vega nous est utile également pour ilustrer un 
autre aspect de cete admiration, puisque même son drame en hébreu Asirei 
ha-Tiqva (1673), est construit selon le modèle et même la versification du 
théâtre espagnol du Siècle d'Or. Parmi les étudiants du Talmud Torah 
(académie religieuse) s'adonnant à la poésie hébraïque, plusieurs optèrent 
pour les modèles et genres poétiques espagnols. 
16 José A. Fortufio Torente, La boisa en José de la Vega. Confusion de confusiones. Amsterdam 
1688, Madrid, Colegio de Agentes de Cambio y Boisa, 1980; voir aussi Israel, « Een 
merkwaardig literair werk », op. cit. 
Dans quelques cas, cete admiration, ou assimilation inconsciente du 
discours ibérique ateint des sommets, lorsqu'un auteur comme Abraham 
Pereira compose deux ouvrages ascético-moraux pour ses coreligionnaires 
juifs «ex-marranes», La certeza del camino (1666), et La vanidad del mundo 
(1671). Pereira, riche marchand dévoré de remords en raison de son passé 
chrétien, mais trop âgé pour s'assimiler à la nouvele identité juive -il se 
plaignait de ne pas pouvoir apprendre l'hébreu -écrivait ces textes en 
compilant des auteurs moraux catholiques, jusqu'au point de les paraphraser. 
L'auteur se limitait à judaïser les éléments les plus chrétiens de ces ouvrages 
qui furent publiés avec de flateuses approbations des rabbins de la 
communauté sépharade d'Amsterdam17. 
L'ADAPTATION DU DISCOURS IBÉRIQUE PAR LAJUDAÏSATION DU CONTENU 
Un second degré de la« continuité ibérique» se présente quand des auteurs 
sépharades d'origine conversa adoptent ou reproduisent le discours ibérique 
chrétien en transformant certaines valeurs essentieles afin de les concilier 
avec leur nouvele identité juive. Il est parfois dificile de savoir s'il s'agit 
d'une assimilation profonde aux valeurs de la société dominante ou si en 
revanche, cela constitue une réponse de défi à l'identité antérieure. Quoi 
qu'il en soit, le phénomène ilustre avec force combien la « mimesis de 
l'antagonisme »18 est présente dans les milieux sépharades au passé 
chrétien19. Nous nous limiterons à en présenter quelques exemples. 
Le cas le plus connu est l'ouvrage Las excelencias de los hebreos (1679) du 
médecin vénitien Isaac Cardoso qui parvient, avec brio, à répondre aux 
calomnies les plus infâmes difusées par la propagande antijuive dans le 
discours ibérique en s'appropriant le genre des louanges à soi-même 
(Excelencias de los espafioles) tant apprécié de ses adversaires. On observe, en 
17 Henry Méchoulan, Hispanidad y judafsmo en tiempos de Espinoza. Estudio y edici6n 
anotada de « La certeza del camino » de Abraham Pereyra, Salamanque, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1987. 
18 Yosef Kaplan,« Political Concepts in the World of the Portuguese Jews of Amsterdam du ring 
the Seventeenth-Century: The Problem of Exclusion and the Boundaries of Self-ldentity », 
dans Yosef Kaplan et al. (éds.), Menasseh ben Israel and his World, Leyde, Bril, 1989, 
p. 45-62 et p. 50-53. 
19 Harm den Boer, « Las multiples caras de la identidad. Nobleza y fidelidad ibéricas entre los 
sefardies de Amsterdam», dans Jaime Contreras et al. (éds), Familia, religion y negocio. El 
sefardismo en las relaciones entre el mundo ibérico y los Pafses Bajos en la Edad Maderna, 
Madrid, Fundaci6n Carlos de Amberes et Ministerio de Asuntos Exteriores de Espaia, 2002, 
p. 95-112; Miriam Bodian, Hebrews of the Portuguese Nation: Conversas and Community in 
Early Modern Amsterdam, Bloomington, Indiana University Press, 1997, p. 81-88. 
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outre, comment le médecin Cardoso « explique » le judaïsme grâce à des 
concepts culturels ibériques, comme la notion de pureté (limpieza de 
sangre .0, qualité par excelence qu'il trouve parmi les Juifs, ou l'honneur, en 
représentant les Juifs comme des personnes des plus honorables20. Deux 
formes de réponse, donc, à la perception des Juifs comme sujets impurs 
(marranes !) et infâmes. 
Un cas plus modeste, mais néanmoins audacieux, est le Sermio apologético 
sobre as preminências de nossa Lei (1690)21 du rabbin amstelodamois David 
Nufies Torres. Le titre du sermon est éloquent et similaire à celui de 
l'ouvrage de Cardoso. En outre, Nufies Torres défend le judaïsme en tant que 
loi, et afin de souligner l'analogie délibérée avec le christianisme, il commence 
son sermon avec une définition de la foi empruntée pas à d'autres auteurs que 
Saint Thomas d'Aquin! 
Le discours de ces deux auteurs est utile en outre pour ilustrer un autre 
54 trait caractéristique de la litérature sépharade, la présence d'un destinataire 
imaginaire chrétien (ibérico-catholique .. ). Tous deux font l'apologie du 
judaïsme en ne s'adressant pas réelement au lecteur ibérique -ce qui est 
d'aileurs impossible -mais bien aux Juifs dont le passé est chrétien, comme 
le leur. Ces textes semblent donc être une réponse aux contradictions de 
l'identité antérieure. 
LA POLÉMIQUE AVEC LE DISCOURS CHRÉTIEN, LE CONTRE-DISCOURS SÉPHARADE 
Il y a finalement un troisième niveau de la présence ibérique dans la 
litérature sépharade qui n'est guère connu que pour son contenu conflictuel, 
parce qu'il est explicitement polémique. Il existe dans la litérature sépharade 
une quantité considérable, encore peu explorée, de textes qui défient et 
souvent parodient le discours catholique des antagonistes, concernant 
principalement l'inquisition et la foi chrétienne. La plupart de ces textes 
est restée à l'état de manuscrits22, notamment à cause de la nature 
20 Voir l'étude déjà classique sur Cardoso de Yosef Hayim Yerushalmi, De la carte espaiola, 
op. cit., p. 40-41. 
21 H. den Boer, La literatura sefardf, op. cit., p. 224. 
22 Il y  a des descriptions et éditions modernes de quelques textes : Benjamin Teensma, 
« Fragmenten uit het Amsterdamse convoluut van Abraham ldafia, alias Gaspar Méndez del 
Arroyo (1623-1690) », Studio Rosenthaliana (2), 1977, p. 126-156; Herman P. Salomon, Saul 
Levi Mortera, Tratado da verdade da Lei de Moisés, Braga, Por Ordem da Universidade, 
1988 ; Yosef Kaplan, From Christianity . , op. cit. ; Leon Fuks et Rena G. Fuks-Mansfeld, 
op. cit., Karsten L. Wilke, « Conversion ou retour? La métamorphose du nouveau chrétien 
en juif portugais dans l'imaginaire sépharade du xv11• siècle», dans Esther Benbassa (éd.), 
semi-clandestine de ce genre. Le règlement de la communauté sépharade 
d'Amsterdam contenait des articles quant à la circulation des textes et sa 
censure préventive interdisait la publication ou la circulation de « controverses 
pour ou contre les croyances des nations parmi lesqueles nous vivons »23. 
Exceptionnelement, des textes de cete nature furent néanmoins publiés. 
Un volume colectif constitué par deux sermons et plus de cinquante poésies, 
Elogios que zelosos dedicaron. . . Abraham Nufiez Bernai, dédié aux deux 
victimes de l'inquisition espagnole brûlées en 165 5 -voir supra-, fut 
publié anonymement et sans adresse à Amsterdam, vraisemblablement sur les 
presses du rabbin Menasseh ben Israel24. Le volume imite les publications 
classiques espagnoles et portugaises qui célèbrent les autodafés comme 
triomphes de la foi catholique sur l'abject ennemi juif. De façon idéologique 
consciente, les auteurs sépharades inclurent des publications en latin, langue 
de l'Église, comme un défi de leur part. La preuve la plus évidente de cete 
forme d'appropriation provocatrice et délibérée se trouve au début du sermon 
du rabbin Isaac Aboab de Fonseca. Celui-ci, en effet, ouvre son sermon 
avec l'infâme verset« Exurge Domine et judicam causam meam » (Ps 74, 22) -
la devise de l'Inquisition25 -cité en latin. L'utilisant dans le contexte juif, il 
rend les paroles du roi psalmiste à ses propriétaires, les Hébreux de !'Écriture. 
Tout le sermon invoque Dieu pour la vengeance du sang innocent des 
martyrs, une invocation contre !'Inquisition et l'Église catholique. 
Il existe une autre publication de nature assez différente, imprimée peu 
après chez le même éditeur -que nous supposons être Menasseh ben Israel-, 
et qui tend également à la polémique. Il s'agit d'un volume de poésies et 
d'une comédie de Manuel Qacob) de Pina, Juif portugais qui avait contribué 
aux Elogios .. L'ouvrage, profane et ludique, s'intitule Chanzas del ingenio y 
dislates de la Musa Qeux d'esprit et absurdités de la Muse, 1656). La censure 
rabbinique fut rapide lorsque fut découvert le caractère irrévérent, érotique 
et même obscène des poèmes de Manuel de Pina. Le volume fut 
immédiatement interdit et les autorités de la communauté et du Talmud 
Torah exigèrent des fidèles qu'ils rendent les exemplaires en circulation, sous 
Mémoires Juives d'Espagne et du Portugal, Paris, Publisud, 1994, p. 69-90; Kenneth Brown 
et Harm den Boer, El Barraca Sefardf. La poesfa de Abraham Gômez Silveira (c. 1650-c. 
1730), estudio y ediciôn, Kassel, Reichenberger, 2000. 
23 H. den Boer, La literatura sefardf, op. cit., p. 80. 
24 Ibid., p. 99, 277-281. 
25 Texte connu par la bule papale édictée le 15 juin 1520 par le Pape Lean x contre les erreurs 
luthériennes; par la suite adopté par l'inquisition espagnole pour conjurer tous les ennemis 
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peine de herem (excommunication)26. Cete réaction parfois extrême des 
autorités coïncidait avec la crise provoquée par la rébelion de Spinoza dans la 
même année. D'aileurs, deux des contributeurs au livre de Jacob Manuel de 
Pina, Daniel de Ribera et Juan de Prado appartenaient au cercle des 
hétérodoxes de Baruch Spinoza27. 
Pourtant, le caractère scandaleux des poésies n'est pas évident à l'analyse de 
l'ouvrage. Le ton burlesque, usant de fréquentes alusions sexueles voire 
obscènes, n'était pas exceptionnel à cete période. Cete litérature ludique se 
retrouve un peu partout. En Espagne, Quevedo en est un des représentants 
les plus connus et notre poète sépharade se disait disciple du grand satiriste 
castilan. Son titre, Chanzas del ingenio y dislates de la musa, est basé sur celui 
de l'ouvrage ]uguetes de la niftez y travesuras del ingenio de Quevedo (1629). 
Parmi les poèmes de Pina, on trouve cependant quelques subversions d'une 
nature différente qui révèlent une lecture burlesque du discours ibérique. Un 
56 des poèmes ridiculise l'échec du siège espagnol de la vile stratégique 
portugaise d'Olivença, dirigé par le Marquis de Leganes en 1648. Mais c'est 
surtout dans la comédie La mayor hazafta de Carlos VI qu'on trouve le 
discours le plus critique. Cete comédie est en efet une parodie, un genre 
carnavalesque populaire dans le baroque hispanique connu sous le nom de 
« comedia burlesca ». Ici, Manuel de Pina s'inspire du drame La mayor hazafta 
de Carlos V (1652) écrite par Diego Jiménez de Enciso. L'ouvrage original 
traite des dernières années de la vie de Charles V et de sa retraite au monastère 
de Yuste, en exaltant la religion catholique. L'Empereur y est l'emblème de la 
spiritualité, son obéissance au pape, son atachement aux dogmes de la foi, 
son renoncement aux compromis pragmatiques, sa lute obstinée contre 
l'hérésie (Luther) font de cete comédie un texte exemplaire de la 
Contre-Reforme2B. 
À l'inverse, Manuel de Pina représente la retraite spirituele de son 
protagoniste« Charles VI» au milieu d'intrigues amoureuses et de personnages 
grotesques comme « Don Culurio de Moncada », « Don Canistrel de 
Tusona », « El Almirante de Embudo », dans une inversion totale des valeurs. 
Les personnages ibériques du poète juif n'ont aucun sens de l'honneur. Ils sont 
lâches et lascifs, se moquent de l'Église et de la religion. Dans ce 
contre-discours, on trouve même une revendication quant à la dignité des 
nouveaux chrétiens, qui ridiculise l'obsession de la pureté chez les vieux 
26 H. den Boer, La /iteratura sefardf, op. cit., p. 84, 86-87. 
27 Cercle étudié par Israel S. Révah dans son Spinoza et le Dr. Juan de Prado, La Haye, Mouton, 
1959. 
28 Huerta Calvo, op. cit., p. 223-227. 
chrétiens. Tout est résumé à la fin de la comédie quand la retraite de Charles au 
monastère est représentée comme la solution aux déconvenues amoureuses du 
protagoniste. L'Empereur se propose de passer le reste de sa vie parmi les 
nonnes, car eles sont les seules femmes qui lui restent accessibles. Le nom 
Charles le Sexte s'explique alors comme une alusion à la transgression du 
sixième commandement29. 
ABRAHAM GOMEZ SILVEIRA (1656-1740) OU LE CONTRE-DISCOURS SÉPHARADE 
C'est cependant dans l'ouvrage d'Abraham Gômez Silveira, auteur encore 
mal connu parmi les Sépharades d'Amsterdam que nous trouvons 
l'ilustration la plus élaborée et fascinante d'une litérature qui ne se limite 
pas à l'imitation mais réplique au discours ibérique« vieux-chrétien». C'est 
ce que nous appelons son contre-discours. La relative méconnaissance de 
Gômez Silveira, un des auteurs les plus prolifiques des Juifs sépharades 
d'Amsterdam, est vraisemblablement due au fait que ses œuvres demeurent 
manuscrites, pour certaines anonymes, et que lui-même semble être resté en 
marge de la vie communautaire oficiele. 
Mais commençons par un aperçu de la vie de ce personnage. Gômez Silveira, 
dont le nom de baptême est Diego, est né àArévalo, en Espagne en 1656 dans 
une famile d'origine portugaise. Nous ignorons la plupart des détails de la 
jeunesse de Diego en Castile. Il nous a néanmoins laissé une anecdote sur le 
crypta-judaïsme de sa mère à l'époque où la famile résidait à Madrid3°. On 
suppose que les persécutions inquisitoriales obligèrent les Silveira à 
quiter l'Espagne. Diego arive à Amsterdam avec sa mère et sa sœur vers 1671. 
Ils rejoignent la communauté sépharade de Talmud Torah. Diego y sera connu 
sous le nom d'Abraham et accueili par la société des orphelins Abi Yetomim qui 
lui ofrira une éducation générale pendant trois ans et, en découvrant son 
appétit pour les études, lui dispensera ensuite une éducation rabbinique. À la 
fin de ses études, le jeune et prometeur Abraham accomplit sa formation 
religieuse et humaniste par la publication d'un volume de six sermons, 
accompagné de chaleureux éloges aux rabbins et aux notables de la 
communauté31. Tout semblait alors destiner Abraham à une brilante carière 
de rabbin. Cependant, pour des raisons inconnues, cela ne se produira pas. 
29 Ibid., p. 223-227. 
30 Silveira, « Diâlogos Theol6gicos », manuscrit Ets Haim/Livraria Montezinos, 48 B 17, f' 185r; 
voir aussi K. Brown et H. den Boer, op. cit., p. 15. 
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Peut-être n'y avait-il pas de poste de rabbin pour le jeune Silveira, peut-être 
dut-il accompagner sa famile dans le négoce. Abraham et sa famile se trouvent 
à Anvers lorsqu'il fait ses débuts comme prédicateur et publie ses Sermons en 
1677. Un petit volume intitulé Vejamen .. indique sa participation à une 
académie litéraire en relation avec la vie culturele des « Portugais» de la vile 
qui, sous la domination espagnole, ne connaissaient pas la liberté du culte juif. 
Pourtant Abraham reste ataché à la Loi de Moïse, et même à « sa » 
congrégation amstelodamoise. Depuis Anvers et par deux fois, il s'adressera à 
ses coreligionnaires d'Amsterdam pour marquer une distanciation face à 
certains ouvrages provocateurs ou hérétiques que les autorités du Talmud 
Torah avaient signalés et proscrits sous peine de sanctions graves. Certains de 
ces textes lui furent atribués, ce qu'il démentit avec force en se plaignant du 
tort fait par ces rumeurs à sa réputation et à son « honor », ainsi que de la 
souffrance infligée à sa famile. Il supplia les autorités de trouver le véritable 
58 auteur de ces textes et de brûler tous ses livres32. 
De ces letres émane le désespoir d'un exilé en situation précaire, se 
considérant détruit alors qu'il perd son honneur parmi les siens. Toutefois, 
il apparaît également que Silveira était perçu comme potentielement 
hétérodoxe. Il nous semble que la vaste œuvre manuscrite de Gômez 
Silveira montre des indices de cete hétérodoxie supposée. Quoi qu'il en 
soit, nous sommes en présence d'une écriture particulière caractérisée par la 
combinaison unique de styles joyeux et austères. 
Son oeuvre peut être considérée comme une vaste polémique, traitant 
particulièrement de la controverse judéo-chrétienne. Silveira est l'auteur 
d'une douzaine de volumes manuscrits, chacun de plus de deux cents 
feuilets, émergeant d'une controverse singulière avec le prédicateur Isaac 
Jaquelot33. Ce dernier avait consacré un ouvrage aux Juifs portugais lors de son 
32 Il s'agit du texte Judfo reformado, Dias y el sabio contra el necio, caracterisé « de perjudicial 
doctrina e heréticos discursos » par les dirigeants de la communautée sépharade 
d'Amsterdam. Voir Daniel M. Swetschinski, The Portuguese Jewish Merchants of 
Seventeenth Century Amsterdam: A Social Profile (diss. Brandeis University, Waltham, 
Mass, 1979), p. 429. Le texte intégral des letres se trouve dans K. Brown et H. den Boer, 
op. cit., p. 253-255. 
33 Jacquelot (ou Jaquelot), Isaac, théologien et pasteur protestant (Vassy 1647 -Berlin 1708). 
Ministre à Vassy dés 1668, il est obligé de sortir de France en 1685, par suite de la révocation 
de l'Édit de Nantes. Il exerça son ministère à Heidelberg et puis à La Haye, où il fut nommé 
pasteur extraordinaire de l'Église française par les États de Holande. En 1702· il devint 
prédicateur du roi de Prusse et pasteur de l'Église française de Berlin, où il mourut en 1708. 
Défenseur ardent de l'apologétique rationaliste, Jaquelot ataquait la conciliation de la foi 
et de la raison proposée par Bayle. Pourtant, avec sa critique de la doctrine de la 
prédestination, il rejoint Bayle. Par son afiliation remontrante, il entre en conflit avec Piere 
Jurieu et le Synode walon de Leyde (1691). Son ouvrage Dissertation sur l'existence de Dieu 
(La Haye, 1679) est dirigé contre Spinoza. 
ministère à La Haye, intitulé Dissertations sur le Messie (1699) dans lequel, 
impressionné par la« civilité» des Juifs ibériques, il voyait une possibilité réele 
de les ramener à la vérité chrétienne. Quoique le texte de J aquelot s'insère 
dans la vaste tradition chrétienne des écrits visant à convaincre les Juifs 
de reconnaître leurs« erreurs», le prédicateur huguenot se distingue des autres 
polémistes chrétiens par son respect à leur égard et sa grande érudition juive. 
Silveira, tout en reconnaissant cete approche novatrice et pleine de 
respect, voit dans le texte de Jaquelot une provocation à laquele il doit être 
répondu. C'est cete réponse qui occupera des centaines de pages et plus de 
trente années de la vie del' auteur sépharade. 
De l'analyse de l'importance quantitative et de la durée de l'œuvre 
polémique d'Abraham Gômez Silveira, il ressort que l'auteur n'envisageait pas 
réelement de dialogue avec le prédicateur protestant. La publicité d'une 
polémique de tele proportion entre Juifs et chrétiens aurait été impossible 
dans le contexte politique et religieux du moment. La communauté sépharade 
de Talmud Torah interdisait la publication d'œuvres polémiques, qui 
pouvaient comprometre l'existence juive en milieu chrétien, jusque dans le 
contexte tolérant des Pays-Bas. La preuve la plus manifeste d'absence de débat 
réel est le fait que Silveira lui-même reconnaît n'avoir eu aucune relation avec 
le prédicateur. La façon dont il fait cet aveu est révélatrice du style à la fois 
sérieux et léger de notre auteur. Au début d'un de ces textes de réplique à 
Jaquelot, il présente une letre dans laquele il afirme avoir envoyé deux 
volumes de son œuvre au prédicateur, une révélation qui est immédiatement 
suivie de la confession d'avoir oublié de le faire ! Le polémiste utilise ce recours 
litéraire à la fiction pour souligner la distance non seulement physique mais 
également sociale qui séparait les deux opposants. Silveira a peur des' exposer à 
la critique de la société chrétienne qui l'entoure : 
Monsieur, après m'être soumis à votre obéissance avec la plus grande 
déférence, je tiens à vous informer que l'autre jour je vous ai envoyé deux 
Ouvrages : Dissertation sur l'existence de Dieu, La Haye, chez Etyenne Foulque, 1679 ; 
Letres à MM. les prélats de l'Église galicane, La Haye, chez Etyenne Foulque, 1698-1700; 
Dissertations sur le Messie, La Haye, chez Etyenne Foulque, 1699 ; Conformité de la foi et de 
la raison, Amsterdam, chez Henry Desbordes et Daniel Pain,1705 ; Réponse à /'Examen de la 
théologie de Mr Bayle, Roterdam, chez Reinier Leers, 1707 ; Sermons sur divers textes de 
/'Écriture Sainte, Amsterdam, 1710; Traité de la vérité et de l'inspiration des livres du V. et 
du N. Testament, Roterdam, 1715 (La Haye, 1716; Amsterdam, 1752). Voir Oto Zèickler, 
Geschichte der Apologie des Christentums, Gütersloh, Bertelsmann, 1907 ; Nieuw 
Nederlands Biografisch Woordenboek, Leyde, t. 11, 1902, p. 633 ; Biographisch 
woordenboek van protestantsche godgeleerden in Nederland, Utrecht, 1907-1949, t. IV, 
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livres, dans lesquels, par la méthode du Dialogue, je répondais au livre 
que votre industrie a composé pour notre instruction, et tandis que 
j'atendais l'avis de réception, je découvris que ma prudence les avait 
laissés cachés. L'idée de vouloir les envoyer me suffit pour vous écrire à 
nouveau. Je reconnais qu'il n'y a pas de vérité sûre des opinions, chaque 
savant avec son thème, il est impossible d'enlever sa couleur à un nègre, 
même en utilisant cent lessives. Celui qui ouvre les yeux au « qu'en 
dira-t-on » ferme sa bouche, il y a de nombreux Esau qui vendent la 
meileure primogéniture pour un misérable potage. À cause de toutes ces 
absurdités, je dois croire que jusqu'à ce que Dieu y remédie comme il l'a 
promis, ni moi ni vous ne pouvons y remédier. Vous pourriez écrire que 
vous êtes au calme sur votre terre, dans votre maison, moi je ne peux pas 
respirer, parce que je suis captif, sans maison, ni une palme de terre. 
Néanmoins, comme je n'ai rien à faire, afin de faire quelque chose qui ne 
servira à rien, je prendrai votre livre et un par un les principaux points de 
mes réponses, et je les considérerai et y répondrai34. 
Ce qui dénote dans l'ouvrage de Silveira, c'est son caractère « fou », ses 
bouffonneries. Curieusement, même dans ses oeuvres doctrinales sérieuses, 
Silveira s'autorise des jeux d'ironie permanents, se donnant à voir lui-même 
comme un ignorant et même comme un bouffon. Dans cete étude, nous 
n'analysons pas le contenu doctrinal des écrits adressés à J aquelot. Il suffit de 
constater que même dans ses oeuvres sérieuses l'auteur introduit 
constamment des digressions comiques avec de nombreuses insertions de 
poésie, de « copias » traditionneles, qui amènent de joyeuses variations au 
sein du contenu doctrinal sérieux. 
En fait, Silveira nous semble un esprit indomptable qui en quelques 
occasions rappele Cervantès en recréant Don Quichote, en d'autres 
34 Carta / Doctissimo sefior lshac Jaquelot 
Monsieur, despues de ponerme con el mayor rendimiento a vuestra obediensia, paso a 
poner en vuestra noticia, vos embie el coreo pasado dos libros, donde por via de Dialogo, 
dava respuesta, al que vuestro celo compuso para nuestra ensefianza, y quando esperaua 
auizo del resivo, hale que my cuidado, dexo los libros escondidos, basta la idea de 
quererlos imbiar para bolver a escrivir, conosco no ay verdad segura de opiniones, casa 
sabio con su tema, es imposible quitar con cien legfas, la color aun negro, el que abre los 
ejos por el qué diran, ciera la boca, muchos Esaus por vn vil postague, venden la mejor 
primogenitura, por todas estas sinrazones, devo creer que hasta que dios como lo promete, 
lo remedie, ni yo, ni vos, lo podemos remediar Vos podeis escrivir que estais con descanso 
en vuestra tierra, y en vuestra casa, yo no puedo respirar, que estoy cautivo sin casa ni 
palmo de tierra, no obstante, como no tengo qué hazer, por hazer algo que servira de nada 
recogeré de vuestro libro y de mis repuestas los principales puntos y uno por uno lor iré 
aqui ponderando y respondiendo, si esta carta legara a vuestra mano en el vale de Jot, me 
diréis al oido si son los ]idios [sic] tan feos como los pintan. Manuscrit Ets Haim/Livraria 
Montezinos, 48 B 15, f' 1v. 
Quevedo .. Au fond, ce recours à l'humour est parfois la réponse à 
l'amertume vitale de l'individu exilé. 
Il existe cependant deux ouvrages anonymes, atribuables sans doute 
possible à notre auteur. Silveira situe ces textes dans un double contexte 
festif: celui d'une académie litéraire et celui de la fête juive de Pourim, le 
« Carnaval » juif, autrement dit des espaces de l'imaginaire dans lesquels la 
transgression est possible35. L'auteur s'appele le « poeta cascabel », le « poeta 
rodn » ou même le « poeta loco » avec une alusion explicite au personnage du 
bouffon, représentant par excelence de la folie. Il utilise ce déguisement 
humoristique pour aborder deux sujets polémiques, à savoir la vie de 
Jésus-Christ dans sa « Fabula burlesca de ]esucristo y de la Magdalena » et la vie 
de Shabbatai Tzevi dans la« Historia del fomoso don Sabatay Sevi». 
Le premier ouvrage présente un intérêt singulier pour l'histoire litéraire 
hispanique. À notre connaissance, il n'existe aucune autre version si 
ouvertement burlesque et subversive de l'Évangile en langue espagnole, et nous 
doutons qu'un auteur comme l'érudit et traditionnel Menéndez Pelayo, aurait 
osé l'inclure dans son Historia de los heterodoxos espafioles36. Les manuscrits 
existants présentent le texte comme l'œuvre du Frère « Antonio Marques», 
professeur de l'Université de Salamanque, « qui, ayant soufert de grands 
tourments de l'Inquisition, écrivit ce discours à Londres l'année 1623 ». Ce 
titre apocryphe est un outil typique de la litérature polémique. En inventant 
un auteur très chrétien, l'auteur anonyme (Silveira) n'expose que les chrétiens. 
Il s'agit en outre d'une structure paradoxale: un auteur juif raconte à un 
destinataire juif une histoire « chrétienne » racontée par un chrétien. 
Dans la tradition juive, le sujet de la vie de Jésus n'était pas une nouveauté, 
mais· face aux versions traditionneles des Toldot Yeshu37, la version de Silveira 
multiplie les moqueries et les irévérences, en le dotant d'un élément 
caractéristiquement hispanique : celui du picaro. Le poème commence donc en 
racontant la naissance infamante du protagoniste, en nous représentant sa mère 
en prostituée, et son père en mari patient. L'enfant Jésus est un picaro paresseux 
dont les rares actions sont toutes des transgressions. Il tente d'obtenir les 
35 Sur le caractère ludique des académies et son écho dans !'oeuvre silveirienne, voir Kenneth 
Brown, « Aproximaciôn a una teorîa del vejamen de academia en castelano y catalan en los 
siglos XVI y XVII: de las academias espaiolas a la Enciclopedia Francesa », Valence, Alfons 
el Magnànim, 1993, p. 225-262 ; et, du même auteur, « Genio y figura de seis poetas 
sefardîes de Amsterdam, Hamburgo y Livorno de los siglos xv11-xv111 », dans Proceedings of 
the European Association for Jewish Studies Toledo 1998, Leyde, Bril, t. 11, 1999, p. 469-477. 
36 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, Madrid, t. 1v, 1881. 
37 Voir Günter Schlichting, Ein juedisches Leben Jesu: die verscholene Toledot-Jeschu 
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faveurs de la Magdalena, mais ne veut pas payer le prix (!). Enfin, vient le 
moment où il se proclame « saint », c'est-à-dire le Messie. Sa révélation 
provoque un dialogue comique avec les Juifs, qui rejetent les arguments 
absurdes de l'enfant en l'accusant d'imposture. Ridiculisé par son peuple, le 
protagoniste se met en colère, et les menace de l'Inquisition espagnole. Les Juifs 
lui répondent par un argument traditionnel parmi les (ex-)nouveaux chrétiens: 
ils considèrent l'inquisition non pas comme une vengeance de Jésus, mais 
plutôt comme un châtiment pour leur oubli du vrai Sauveur. La fable se 
termine par une histoire qui déconstruit la mythologie de la crucifixion38. 
Le thème de Shabbatai Tzevi, le fameux imposteur à l'origine d'une grande 
frénésie dans le monde juif au xvne siècle39, est un sujet assez délicat pour le 
public juif. Si, du point de vue orthodoxe, Tzevi n'était considéré que 
comme un faux messie parmi d'autres, l'adhésion inconditionnele des 
masses juives à son mouvement fut si importante, particulièrement au sein 
du judaïsme sépharade d'Amsterdam et de la diaspora occidentale, qu'on 
peut imaginer aisément qu'un ouvrage aussi critique et irrévérent pouvait 
heurter la sensibilité des lecteurs. Cependant, nous ignorons quel fut l'accueil 
réservé à ce texte manuscrit, dont la diffusion reste dificile à évaluer. Le 
poème de Silveira étant assez semblable à la fable de Jésus-Christ, nous 
n'entrerons pas dans le détail de son contenu. 
Un aspect particulier aux poèmes de Silveira et à tous ses écrits polémiques 
en général, c'est son langage, son castilan de type « castizo » (saveur locale, 
populaire), surprenant dans un milieu aussi éloigné de la Péninsule que 
!'Amsterdam des Sépharades. Il semble alors évident que notre auteur avait 
conservé vive la mémoire de la langue dans laquele il était né et avait grandi 
et qu'il évoluait dans un milieu dans lequel cete langue se cultivait encore 
intensément. 
Mais selon nous, ce langage castilan « castizo » est en outre un instrument 
délibéré dans la Fdbula burlesca de ]esucrito y Magdalena. I obéit à une 
intention. Notre auteur utilise dans ce texte un genre populaire du baroque 
ibérique, celui de la fable burlesque à thèmes mythologiques40. Mais ce qui, en 
Espagne et au Portugal, était une forme inofensive servant à ridiculiser la 
tradition gréco-romaine, se transforme dans les mains de Silveira en subversion 
de !'Écriture. Le texte s'approprie le répertoire des écrivains baroques 
38 Le texte est contenu dans K. Brown et Harm den Boer, op. cit., p. 97-132. 
39 Gershom Scholem, Sabbatai Sevi. The Mystical Messiah, 1626-1676, Princeton, Princeton 
University Press, 1973. 
40 Francisco J. Sedeiïo Rodrfguez, « La poesfa satfrica de Miguel de Barrios (notas de 
caracterizaci6n formai) », Revista de Literatura LVI (113), 1995, p. 5-30. 
catholiques parce que ce discours, dans une optique « judeoconversa », est 
identifié à l'idéologie vieile-chrétienne. Pour cete raison, le poète représente 
Jésus comme un Dieu de « tomo y lomo » -un jeu d'esprit qui signifie 
«d'importance», de même qu'« il boit et engrosse» -et situe la narration 
burlesque dans le temps de la« Mari Castafia », ce qui implique une irévérence 
envers la factualité du poème mais aussi envers !'Écriture, c'est-à-dire la fable sur 
laquele ele se base. Dès le début de la fable, le moi poétique s'adresse à un 
destinataire fictif vieux chrétien, auquel il renvoie par une périphrase bien claire 
pour le lecteur du moment : 
y pues tanto le alaban 
cuantos aran y cavan, 
yo para mi certidumbre advierto 
que es como el Evangelio tan cierto 
(vv29-40). 
et puisque lorsqu'ils labourent et 
creusent 
ils lui font tant d'honneur [ =à Jésus] 
moi, pour ma certitude j'avertis 
que cela est aussi sûr que l'Évangile. 
L'alusion « cuantos aran y cavan » fait référence aux laboureurs, ceux-là 
même qui, dans le contexte de la pureté du sang ibérique, offraient la meileure 
garantie de n'avoir pas été contaminés par le sang juif des conversas, et qui 
étaient pour cete raison absurdement célébrés comme modèles du vieux 
chrétien. Il faut seulement se souvenir de l'orgueil de la pureté manifesté par 
Sancho Panza pour en comprendre le poids et le caractère ridicule. Dans ces 
deux vers on peut observer comment le Juif ex-converso Abraham Gômez 
Silveira prend sa revanche sur son passé en bouleversant les canons culturels. 
De la même façon, il fait dire à Magdalena en réponse aux propositions 
malhonnêtes de l'enfant picaro la phrase très castilane : « Como, sin tener coche, 
/ me pretende gozar a troche y moche ? » (vers 267-268) (« Comment, il prétend 
me posséder par la bêtise, sans avoir de voiture?»). Par ce mécanisme de 
l'appropriation, la voix poétique juive prend sa revanche sur l'insulte de 
« marrane » subie par les nouveaux chrétiens, en faisant dire au Christ : 
En la ley que he de daros 
podéis vosotros sin pecar hartaros 
de toda la inmundicia no estdis tercos 
que comeréis tocino como puercos 
todo esto os licita 
esta Je (vers 351-356). 
Avec la loi que je vous donnerai 
vous pourrez vous goinfrer sans pécher 
vous ne serez pas fatigués de toute 
l'immondice, 
vous mangerez du lard comme des 
cochons 
cete foi vous autorise tout cela. 
Il est vrai que le discours burlesque de Gomez Silveira n'est pas 
spécifiquement subtil et n'échappe ni au vulgaire ni à l'obscène. Cependant, 
nous avons l'impression que le venin de notre auteur n'est pas adressé à la 
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religion chrétienne per se -Silveira connaît bien la doctrine et en admire les 
grands théologiens -mais plutôt à toute une litérature antijuive produite dans 
la Péninsule, litérature bien plus agressive vis-à-vis des Juifs que Silveira ne 
l'était vis-à-vis des chrétiens. On trouve en permanence des échos du Quevedo 
satirique et burlesque dans G6mez Silveira, échos parfois si explicites qu'on ne 
sait plus s'il s'agit d'hommages ou au contraire de contestations polémiques. 
Finalement, il existe un autre « intertexte » dans l' œuvre de Silveira, 
renvoyant à une autre lecture critique du discours baroque espagnol, cete 
fois celui de Luis de G6ngora y Argote. Silveira parodie le style« culterana », 
plein d'extravagances linguistiques et conceptueles de ce poète: 
cuando en luneas de lus de clara noche 
-comenta el sol la gongorisma noche 
que en sus escuridades 
me parecen las noches soledades 
(vv. 195-198). 
quand par des nuits de lune claire 
-commente le soleil à propos de la nuit 
gongorisma -
que dans ses obscurités 
les nuits me semblent solitudes. 
Il fait ici alusion à l'ouvrage le plus célèbre, Soledades41, en ataquant ses 
« agudezas », ses subtilités. Pour le poète sépharade, ce style représente les excès 
de l'hyper-interprétation subtile, donc d'un mode herméneutique. Pour 
Silveira les subtilités textueles signifient des « commentaires» qui s'éloignent 
de la lecture litérale, la seule qu'il admete. Dans ses textes de polémique 
religieuse, Silveira insiste toujours sur le signifié litéral du Pentateuque qui, 
pour lui, représente l'unique solution aux controverses religieuses. Selon lui, le 
catholique, le protestant, le musulman et le Juif ne pourront jamais s'accorder 
car chacun - à l'exception, bien sûr, du Juif orthodoxe - a construit ses 
propres fictions à partir du texte de la Bible. Avocat d'une tolérance pleine en 
matière religieuse, il voit dans la validité de la Torah, texte divin, et de 
l'exégèse litérale, la base sûre et indiscutable pour les trois religions du Livre. 
Norte divino es la Ley constante 
que en la tormenta deste mundo errante 
halamos con acierto 
en dos tablas de la ley de glorias puesto 
(vv. 463-466). 
La Loi constante est le chemin divin 
que nous trouvons avec assurance 
dans la tourmente de ce monde errant 
écrite sur les deux Tables de la Loi des 
gloires. 
En postulant l'origine divine de la Torah et son infailibilité, le Silveira 
sérieux conclut que la seule façon de protéger l'homme est l'atachement 
(inconditionnel) à la Loi divine, c'est-à-dire son interprétation « correcte ». 
41 Voir la splendide édition de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1995. 
La même idée implique le doute baroque sur la capacité de l'homme à 
distinguer le vrai du faux, humanum est errare, personnifié par le Silveira 
joyeux. Il semble que notre auteur sépharade trouve dans l'Espagne de 
!'Inquisition et de la Contre-Réforme, une herméneutique trop subtile: 
quien procura alcanzar sentido ignoto 
de la verdad se hala tan remoto 
como los magos en su ciencia franca 
y habian estudiado en Salamanca ! 
(vv. 1191-1194). 
qui essaie de trouver un sens inconnu 
se trouve aussi éloigné da la vérité 
que les alchimistes dans leur science 
simple 
qui avaient étudié à Salamanque ! 
Toutefois, il nous semble qu'il y a un aspect parfois trouble dans cete sécurité 
doctrinale comme antidote du discours alégorique-ingénieux. L'interprétation 
litérale« totale» de Silveira s'harmonise mal avec l'herméneutique traditionnele, 
alégorique, de la Loi orale juive, des interprétations et de la législation 
rabbiniques. Bien que l'auteur afirme son adhésion à la Loi orale et à l'autorité 
des rabbins, son insistance litéraliste est si persistante et son rejet de quelque 
déviation que ce soit si absolu que, selon nous, l'auteur a éliminé une source 
d'autorité. Sa logique lourde et implacable défend une orthodoxie juive stricte 
qui exclut des branches importantes comme la Kabbale ou la mystique juive. 
Le litéralisme de Silveira nous semble, au fond, être davantage une 
manifestation de cete raison sceptique qui inquiétait tant dans les cercles 
orthodoxes chrétiens et juifs du xvue siècle. 
En dépit de son apparente orthodoxie juive, Abraham Gômez Silveira se situe 
à nouveau en quelque sorte en marge. Son esprit et son scepticisme sont trop 
paradoxaux pour qu'il puisse représenter une voix d'autorité au sein de la 
communauté sépharade d'Amsterdam. En tant que nouveau chrétien, Silveira 
se trouvait marginalisé et dut quiter sa patrie et changer de religion. Dans sa 
nouvele condition apparemment heureuse de Juif, son univers reste cependant 
étrange et peu confortable. Il semble qu'il ne pouvait pas revenir aussi 
inconditionnelement à la religion juive qu'on l'atendait de lui. Par chance, il 
lui restait la sortie de l'esprit. Notre auteur se console sous le déguisement du 
bouffon. 
En conclusion, Abraham Gômez Silveira, à notre avis, est exemplaire d'un 
mode de survivance ibérique dans la culture sépharade, un mode qui n'est 
pas un résidu passif du passé chrétien, mais au contraire, qui établit un 
contre-discours qui cherche et parfois réussit à formuler une dénonciation de 
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